星辰旅行

中國國度藏書樓加入我的最愛《永樂年夜典》224冊，此中有62冊存于臺北故宮博物院。和這些古籍一路暫存臺北的，還有國立北平藏書樓（國圖前身）善本甲庫中的2萬余冊精品，它們年夜多是年夜內秘躲、國內外秘本，卻被奉上了橫跨承平洋的游輪，遠渡美國。

從烽火中上海灘一別，這些善本離館已八十余年。文津街7號，現在的國度藏書樓古籍館是它們的家，但是在琳瑯書庫內，只剩下縮微膠片。

跟著古籍數字化，一張張“游子”照片，曾經化身萬萬。但打量照片上的躲書章，仍難免五味雜陳：送走這些古籍時，它們命懸一線，現在天下昇平，卻不知何時能回故鄉。

《永樂年夜典》卷19735

從謎團到內情畢露

《永樂年夜典》被《不列顛百科全書》稱為“世界有史以來最年夜的百科全書”。現在存世的400余冊較本來的11095冊，不只微乎其微，並且只要正本。

臺北故宮博物院躲有嘉靖正本《永樂年夜典》（簡稱《年夜典》）62冊，同一編號為“平圖013150-013211”。“平圖”二字表白，它們屬于國立北平藏書樓（簡稱平館）。

與年夜部門臺北故宮博物院文物分歧，它們不是在1949年倉促運到臺灣的，而是在1965年，從美國國會藏書樓出發，漂洋過海而來。

與之同業的，還有平館善本甲庫中的2萬余冊精品。甲庫，是平易近國時代典躲宋元明晚期善本的書庫。上承清內閣年夜庫舊躲，又廣納清末平易近國幾代學人潛心網羅的善本，此中宋刻元刊薈萃，可貴底稿云集。從甲庫中再精選出來的這2萬多冊古籍，價值不凡，卻衣錦還鄉居住美國，又從美國到臺灣，至今仍未有回期。

假如把這些嘉靖朝繕寫的《年夜典》想象成一群400多歲的白叟，那在上海的歷險，必定是他們閑話生平時愛聊的話題：“孤島”躲身，敵特追隨，膽戰心驚闖海關，悲情滿懷渡重洋……唉！固然沒回北京，但能存于六合間，已是萬幸。

現在，那些抗戰時代的護書人早已作古，但跟著史料挖掘，波折的情節逐步顯現。2024年7月，雷強博士竭十年之力彙集收拾的《袁同禮年譜長編》出書，讓2800多件手札、檔案初度表露，護書舉動中的“中樞人物”袁同禮，也從頭回到了人們視野中。

袁同禮曾介入故宮博物院戰爭館籌建，在敦煌學發端，故宮文物南遷，平館善本南遷和運美，《永樂年夜典》海內尋蹤等一系列汗青事務中，都是要害人物。他與梁啟超、蔡元培、李年夜釗、胡適等名家，及伯希和、費正清等東方漢學家都來往頻仍，但倒是“五四”群星中常被疏忽的一位。

“袁同禮對國圖的影響，就相當于蔡元培之于北年夜，” 雷強在國圖做展覽和氣本閱覽任務時發明，“固然在各類運動中，人們經常談起他，但年夜多不明就里，泛泛之言”，因此發愿撰寫《袁同禮年譜長編》。

十年“慢工夫”，書稿無一日不輟于心中、浮于腦海，讓他身心俱疲，視力、腰背皆廢，近于潰敗邊沿。好在他耐力不凡，于喧鬧、繁亂的任務間隙，完成了對大批中、英、法文史料的搜集和梳理，成稿厚厚五本書。

跟著袁同禮在文獻中鮮活起來，102箱善本運到美國的故事，也愈發振聾發聵：

抗戰時代，平館為避侵華日軍烽火洗劫，將部門收藏南運，并于承平洋戰鬥迸發前夜將部門珍品運往美國國會藏書樓存放。全部經過歷程歷時近十年，遷移萬里，遠赴海內，異常艱苦。

遺憾的是，一向以來，這段汗青史料未幾，存疑不少。很長一段時光，由于此事極秘密，介入者又年夜多沒留下完全回想，是以佈景、細節一向虛無縹緲，甚至耳食之言。

“故宮文物南遷留下了大批圖片材料，但平館善本南遷經過歷程，卻只要一張圖片存世。這仍是在善本達到美國之后，由美國國會藏書樓報道的。對于平館來說，這是一場維護古籍的‘硬仗’，但由于在保密情形下停止，在年夜陸沒有留下一張照片，也沒有一篇公然的報道。”時任國圖展覽部主任的林世田曾在十年前的“留念抗克服利70周年館躲文獻展”中，對此深表遺憾。

此次，跟著袁家聚會場地供給的手札以及浩繁國內外檔案表露，袁同禮、胡適等焦點骨干，在濁世中竭盡心思，簡直發狂的心路過程終于有了完全復盤。

“有些人對善本送到美國的事頗有牢騷”，雷強動容道，“作為一個汗青研討者，我看到的是時局的步步緊逼，一個個依照常理做出的最好選擇，其經過歷程是動聽心魄又伏脈千里，清楚越多越能同道理解。”

抗克服利80周年之際，這個故事終于可以漸漸睜開了。

國立北平藏書樓正門

1929年5月11日，北平北海藏書樓舉辦館舍奠定典禮。

從圖書館到藏書樓

存在臺灣的62冊《年夜典》，年夜多蓋著兩個躲書章——“乾隆御覽之寶”和“京師藏書樓加入我的最愛之印”。從年夜內到平易近間，從圖書館到藏書樓，是它們保留過程的要害一個步驟，也是心有餘悸的一幕。

這部本應躲于紫禁城的書，能進進藏書樓，源自清末重臣張之洞的一個心愿。

清宣統元年（1909年），軍機年夜臣張之洞兼管學部時，奏請移交包含殘存《年夜典》在內的翰林院躲書，作為創立京師藏書樓的基本。

從他的奏章可以看出，翰林院敬一亭所躲《年夜典》在乾隆時已殘破不全。光緒元年（1875年）補葺翰林院時，所交流存已缺乏5000冊。

八國聯軍進北京（1900年）時，翰林院成為疆場，僅存的800余冊竟被看成防御工事的磚頭、順手抓起的擋箭牌。烽火焚毀，再加上報酬擄掠，簡直子虛烏有。

次年，英國駐華使館回還了330余冊，卻被賊喊捉賊的守門、衙役等瓜分。翰林院掌院學士陸潤庠命令追回的64冊，就是張之洞所說的清廷殘存了。張之洞有所不知的是，這位標榜寡欲的狀元，竟把收下去的書都搬到了自家宅院。

清末平易近初，太平盛世，陸潤庠本認為沒人“管閑事”，哪想到，本身碰上了異樣愛書如命的“刺頭”魯迅。

北洋當局成立后，“學部”演變成“教導部”，魯迅任社會教導司第一科科長，主管藏書樓、博物館事務。從1912年到1926年間，《魯迅日誌》中有關藏書樓的記錄，共有941次，內在的事務觸及館址的選擇與調劑、躲書擴大、營業展開等。

最讓魯迅費神的是京師藏書樓，該館的一把手固然是他的下屬夏曾佑，但夏曾佑是個“甩手掌柜”，《魯迅日誌》說，“在部整天造三年度預算及議改組京師藏書樓事，腦筋岑岑然”。

傳聞陸潤庠保留了部門《年夜典》，魯迅便托人帶口信，以教導部的名義請他交還國度。那時陸潤庠曾經年過古稀，只是敷衍曩昔。魯迅又屢次登門，概況上有事相求，實在是軟磨硬泡。

陸潤庠拗不外，終于交出64冊《年夜典》，此中4冊寄存于教導部圖書室供展覽，60冊送交京師藏書樓保留。張之洞在清末許下的心愿，這才告竣。

一來二往，魯迅與陸潤庠還成了忘年交，他在雜文和手札中屢次說起陸潤庠，均含敬意。在魯迅筆下，陸潤庠不是一個灰心喪氣的政客，而是一位頗具玄色風趣感、仇恨公民劣根性的漫畫家。

1915年，教導手下令，必需在善本冊本上“蓋章編號”，同時下發了“京師藏書樓加入我的最愛之印”石質印章一方。臺北故宮博物院現躲《年夜典》中，35冊鈐有此四角略帶點橢圓的長方印，應當就是首批進躲藏書樓的《年夜典》。

《年夜典》以音韻分目，針對某“字”，罕有完全卷數，持續連卷之書更是少見。而臺北故宮博物院加入我的最愛的“八灰”冊，卷2808-2813，“梅字”3冊，以及“九真”冊，卷2948-2955，“神”字4冊，倒是少見的連卷。

從中可以看出，臺灣所躲是現存《年夜典》中的精品。

1930年12月10日，胡適致袁同禮函。

從陋室到遠東第一

60冊《年夜典》進躲京師藏書樓，卻沒享用到“鎮館之寶”的待遇。

那時坐落于方家胡同的京師藏書樓，地址荒僻、館舍繁榮，但寶物可真不少。《年夜典》與文津閣《四庫全書》、內閣年夜庫里的《明實錄》、敦煌遺書等古籍擠在一路，最基礎沒有開放展覽、用于研討的機遇。

北洋當局后期，軍閥混戰，文明工作是最早被“斷供”的。

1926夏，梁啟超被聘為京師藏書樓館長，卻無半分經費。到冬天，館中無煤生火，無紙糊窗，涼風颼颼如冰窖。梁啟超不忍員工受凍，更不忍國度典籍流失，就將本身的五萬元人壽保險單向銀行典質告貸，用來發薪、生火、糊紙。據不完整盤算，梁啟超前后墊付館費達一萬多元，相當于那時一戶通俗家庭幾十年的生涯所需支出。

即使經費嚴重，梁啟超仍盼望能擴大館躲。從一封信中，就能看出他的迫切心境。

1926年7月，梁啟超在給助手李四光、袁同禮的信中，特殊提到japan(日本)人對京師藏書樓館躲虎視眈眈：“頗聞日人之西方文明會眈眈于方家舊籍，吾館似不克不及不乘此時奮起直追，兩公謂何如？”

1920年月，已有大批japan(日本)人來中國收買古籍，京師藏書樓的善本最多，japan(日本)人天然虎視眈眈。另一方面，作為國度藏書樓，對中漢文獻要盡全力往搜集購置，因此要“奮起直追”。

他的苦心運營畢竟沒有空費。1929年8月，依照他生前的提出，京師藏書樓和北京藏書樓合并為國立北平藏書樓。中華教導文明基金董事會（簡稱中基會）用美國庚款退賠款全力支撐平館的古代化轉型，包含新建館舍、購置圖書等。

兩年后，一座華麗堂皇的建筑在北海邊落成（即此刻的國圖古籍館）。它的表面是宮殿式的，有綠琉璃廡殿頂和漢白玉欄桿，門前還搬來了圓明園的獅子看門，安佑宮的華表鎮院；外部則是一流的公共空間，有鋼鐵書架、熱氣爐、透風機、發電機、衛生舉措措施等。新館從design到建造，資金所有的來自中基會，破費130萬銀圓，硬件設置裝備擺設是那時遠東最年夜最進步前輩的，活著界上也算一流。

為慶祝新館開館，美國英格利佳耦捐贈《年夜典》卷8091-8093“城”字冊。此時，《年夜典》的保留周遭的狀況有了極年夜改良，就連善當地庫的鋼筋都是從英國定制的。

1931年6月25日，國際外兩千余代表餐與加入了新館落成典禮。館長雖為蔡元培，但他持久不在北平，館務簡直都由37歲的袁同禮掌管，致答詞的也是他。

早在1920年，蔡元培就親身選定袁同禮出國，學藏書樓學，并認定他未來可堪年夜任。別看袁同禮留美時光不長，可是他勤走勤看，廣交伴侶，顯示出極強的人際來往、溝通才能。多年后，季羨林還在回想中，稱他為北平的“交際部長”，同班同窗傅斯年則用了sociability（寒暄廣）一詞來描述他。

從1924年袁同禮回國，到1937年北平失守，只要短短的13年，這也是平館成長的黃金期。館內鉅細事，他都身體力行，收羅人才更是不遺余力。

最主要的是，他有“通中外圖書之郵”的才能。《年譜》中收稀有以百計袁同禮與國際同業的英文往來函講座場地件。1934年，他赴多國拜訪，與各年夜學、藏書樓進一個步驟確立出書品交流營業，平館成為那時東亞最為主要的學術、文明機構之一。

掌管平館之外，袁同禮仍是活著界范圍內查詢拜訪《年夜典》存世情形的“第一人”。

從留學開端，他歷時15年，萍蹤廣泛歐美，對流散在國外的《年夜典》停止查詢拜訪、搜集、復制。至1933年，他已證明中外所躲《年夜典》349冊，出書《永樂年夜典現存卷目表》，將卷數、頁數、韻目、內在的事務和躲地等都做了具體表格。他還派優良館員王重平易近等，到歐美漢學家身邊臥底，以便讓不克不及發出的古籍，記憶先回家。

外孫女袁書菲說：“外祖父對記載海內的古籍善本、藝術品和文物的愛好，源于他的一個愿看——那就是傍邊國有一天有才能請求列國返還這些古物時，他所修編的相干目次能在會談經過歷程中起感化。”

袁同禮努力于追索流掉海內的中國文物，對《年夜典》的流散狀態又了如指掌，天然能四處征集，廣為網羅。到1934年，平館所躲《年夜典》多少數字已達93冊。

一時之間，平館善本躲品之精，多少數字之豐，冠于全國。1931年6月新館開館之初，袁同禮曾說，“欲為中國文明之寶庫，作中外學術之重鎮”，照此勢頭成長下往，平館本可以成為世界一流的藏書樓，但僅半年光景，這一宏愿便被時局打得稀碎。

袁同禮師長教師

1949年，袁同禮在美國。

從國殤到古籍南遷

“九一八”事情后沒幾個月，japan(日本)人把鋒芒指向上海。

1931年12月8日，閘北的商務印書館，當頭迎來6枚上百公斤的熄滅彈。第一枚炸彈落在油墨倉庫里，剎時，那些被融化了的鉛字像水一樣在地下流淌。

第二天，japan(日本)游勇又潛進未被殃及的西方藏書樓（今涵芬樓前身）放火，所有的躲書化為灰燼，紙灰沒膝，標志性的“五層年夜樓成了空殼”。

最令人憐惜的是，這座號稱“遠東第一，世界第三”的私家藏書樓，躲書46萬冊，包含善本古籍3700多種，共35000多冊；此中還有中國最為齊全的各處所志2600多種，共25000冊。

年夜火將西方藏書樓吞噬后，余火數周不息。住在10多公里外的老上海回想說：“昔時藏書樓的煙灰飄在家里陽臺上，整整一個星期！”

商務印書館董事長張元濟，看著滿天飛灰，哭泣著說：“這是我的罪惡！假如我不將這些書網羅起來，不是集中保留，依然讓它散存在全國各地，豈不成以逃過這場大難！”

鄭振鐸曾在《劫中得書記》序文，描述了十年躲書一朝被焚的苦楚，他寫道：

沒有燒干凈的焦黑紙片，漫天飄動，就像是墨色的蝴蝶。幾十上百片地隨風飄墜到天井里面，拿手撿起來，還有一點余溫，隱約約約看獲得下面的筆跡。這些可都是前人的文獻啊，我的加入我的最愛居然隨著一路“蝶化”了。

所謂“蝶化”，出自《莊子》的典故，萬千愛書人的肉痛，用在這里，再貼切不外了。

這場大難也讓國人清楚了，japan(日本)人不只要篡奪中國的領土，更要覆滅中國的文明。日軍侵滬司令更是在“一·二八”事情后自得揚揚地說：“燒毀閘北幾條街，一年半年就可恢復，只要把商務印書館、西方藏書樓這個中國最主要文明機關焚毀了，它則永遠不克不及恢復……”

從此，一場文明自救，一場冊本與炮火的競走，悄然睜開。袁同禮拋下扶植“世界一流藏書樓”的幻想，轉而把保護文明命根子作為甲等年夜事。

1933年1月12日，北平城里積雪初融，額外嚴寒。四合院里，氛圍更是凝重，平館委員會，包含主席胡適，副館長袁同禮，委員長陳垣和委員傅斯年、劉半農、任鴻雋正在召開機密會議。

就在統一天，日軍攻占長城要隘九門口，北平垂危。三個月前，故宮博物院古物曾經開端打包預備南運，平館收藏若何保全，也得有個定奪。

最可貴的典籍要不要南遷？這個提議，很快被否決了。

一來，南邊天氣濕潤，晦氣于保留。二來，路途遠遠，不難產生不測。何況，還有些委員煩惱“南遷代表廢棄北平，會搖動抗戰信念”，拿不定主張。

終極，做了個折衷的決議：善本就近轉移到北平周邊有國際佈景的機構，忌憚著國際關系，日軍總欠好脫手。

從1月13日到5月23日，平館遴選躲書，總計封裝233箱，分四批運往天津年夜陸銀行、北平德華銀行及北平協和華語黌舍三處存放。

每個裝書的箱子都是松木釘制，厚實又耐磨。任務職員還為每本書都裹上蠟紙，用來隔斷潮氣，封蓋前也會塞進藥物，避免蟲蛀鼠啃。為了便利收拾，任務職員依據《千字文》次序，對這些木箱停止編號，書篋封條，除由裝箱人擔任簽名外，還必需有胡適、任鴻雋、袁同禮的簽名。《年夜典》有專門的藍色書套、書盒，書簽上，那秀氣的羊毫字，是老館員陳恩情的字跡。

安置才兩年，平館又接到公民當局急電，令他們將館躲的古籍善本，“以極秘密之方式，摘要轉存南邊，以策平安”，《年夜典》不得不踏上流離失所的旅行過程。此次的目標地只剩下上海和南京可選。尤其是上海，可以用租界作保護，迴避搜尋。

平館固然名義上是當局和中基匯合辦，但經費端賴中基會供給，而中基會供給的經費中，并無搬場費一項，全館員工只得一路上陣，把586個年夜箱子搬到正陽門火車站，分批南運。

此中有197箱甲庫（清以前）善本、107箱乙庫（清以后）善本、49箱唐人寫經、15箱內閣年夜庫地圖、8箱漢石經楚器及金文拓本、116箱西文整部迷信雜志、30箱西文西方學善本冊本以及64箱梁啟超存放冊本。

搬過家的想必都了解，冊本壓分量，最難搬運。此次古籍年夜轉移，公民當局未派一兵一卒，一切皆由平館員工機密停止。周全抗戰迸發前，能將《年夜典》等善本，存于上海公共租界，將內閣年夜庫地圖等，存于南京地質查詢拜訪所，曾經是年夜費周折了。

盧溝橋事情后，平館職員一路南遷，在北平、上海、南京、昆明、噴鼻港等地均有處事處。袁同禮的女兒袁靜上過十余所分歧的黌舍，當袁書菲問母親為什么要

黃永玉在梧桐葉上寫詩

2011年11月下旬的一天，黃永玉師長教師在女兒黃黑妮及國民日報文藝部編纂李輝的陪伴下，到紹興、杭州游覽。李輝是我多年的老友，得知黃師長教師來浙江，我和原國民日報浙江分社的鮑社長赴杭州蕭山國際機場迎接，有幸一睹黃師長教師風趣、睿智的風度。

黃師長教師曾經八十七歲了，但他精力矍鑠，行動輕巧。固然是初度會晤，卻沒有一點違和感，教學場地接上他們，我們一路搭車往往紹興。

知曉黃師長教師的年夜名，是上世紀九十年月。那時，我在浙江電視臺任務，“周末版”的唸書欄目“三味書屋”派出幾位年青記者，到北京采訪文明名人。在李輝的輔助下，他們采訪了黃師長教師，還給我帶來黃師長教師的簽名本，書中有一句很是風趣的話：“搬起石頭砸他人的腳。”我印象深入。

很快，我們達到紹興城區。由於事前與紹興電視臺的黃臺長聯絡接觸過，我們直接往紹興飯館，紹興市委宣揚部和紹興電視臺的引導曾經在飯館等待。沒過多久，《文報告請示》的周毅也從上海特地趕來與我們同業，她是研討黃永玉的專家。

早晨，紹興的伴侶宴請黃師長教師一行，吃完飯，我們便到黃師長教師的房間聊天。黃師長教師的興趣很高，看伴侶坐在對面，突然來了創作沖動，拿起茶幾上的便簽畫了一幅肖像速寫。大師一看，都笑了，人物特色抓得極準，活靈活現。

夜深了，我和鮑社長由於第二天有其他任務，先行告辭，前往杭州。后來我聽伴侶說，黃師長教師的紹興之行非常出色，不只在安昌古鎮寫生，還到小飯店品嘗特點小吃。用餐時，他看見飯店墻上有片若隱若現的水痕，讓人拿來墨汁和羊毫，沿著水痕的走向涂涂抹抹。紛歧會兒，一幅水墨畫呈現了，世人驚喜異常，成績一段嘉話。黃師長教師只在紹興住了幾天，卻非常中意紹興的風景，甚至打算買房假寓！陪伴的人趕緊搖手，設法才未釀成實際。

11月28日，黃師長教師回到杭州，下榻西湖邊的賓館，那里周遭的狀況清幽，處所也年夜，可以隨時往裡面逛逛。當晚，我們在“味莊”就餐，或許是有些勞頓，黃師長教師沒吃幾口，就預備回賓館歇息。可方才進房間，他突然想買西裝，往哪家店呢？我們想了半天，提出他往“高峻上”的銀泰百貨了解一下狀況，黃師長教師在銀泰百貨走了一圈，說西裝良多，就是沒看上眼的。那就往更高級的“西湖六合”再了解一下狀況吧！西湖六合服裝店的西裝品德極佳，價錢不菲，黃師長教師看中一款，買了上去。快要晚八點，服裝店的人很是熱忱，說：“我們頓時調劑一下，隨后就把西裝送到賓館。”

黃師長教師買好西裝，似乎完成了一件年夜事，如釋重負。回到房間，他躺在沙發里和我們聊天，伴侶有意間提起一些有關他的風聞，黃師長教師聽后笑了，趕忙予以改正。黃師長教師的記憶力很是好，他了解我研討茅盾、豐子愷、錢君匋等浙江文明名人，我問他熟悉這些人嗎？他說：“我熟悉茅盾。1950年，茅盾擔負文明部部長，為了讓我餐與加入多數平易近族觀賞團，他帶我往找人。茅盾是幫過我的。”我清楚到黃師長教師在噴鼻港生涯過，問他能否熟悉噴鼻港的沈葦窗師長教師？他說和沈師長教師很熟，“沈葦窗是刻薄人，他在噴鼻港編《年夜成》雜志，從編纂到印刷再到刊行，滿是他一小我。那時我們都在噴鼻港，每隔七至十天集聚一次，大師聊聊天，很好的。記得有一次，我們在九龍與另一位伴侶相聚，那位伴侶說張年夜千的不是，沈葦窗和他爭辯起來，到最后拂衣而往。我對那位伴侶說，你怎么這么措辭？那位伴侶也有點后悔，說本身措辭太直，掉臂及他人的感觸感染”。

我又問黃師長教師：“您和豐子愷師長教師打過交道嗎？”黃師長教師說：“很惋惜，我與很多人無緣交通，此中就包含老舍和豐子愷。閉會時，我在會場遠遠地看見他，但沒有交通過。豐子愷這小我，了不得。”黃師長教師忽然沉醉在豐子愷的藝術世界里，進而感歎道：“豐一吟還在上海吧？此刻也八十多歲了。哈哈，時光真快……”

說起錢君匋時，黃師長教師說：“我還欠錢君匋一幅畫呢。破壞‘四人幫’后，中心有關部分組織一批字畫家在北京搞創作，錢君匋也來了，我們就是那時辰熟悉的。后來，錢君匋給我刻了一對名章，用的不是壽山石、雞血石，而是賀蘭山上的石頭，質地很硬，只能一點一點鑿出來，費了好年夜勁。錢君匋把名章送給我時，盼望我給他畫幅畫，成果我沒有畫出來。剛想動筆，就被雜事延誤了；有了空閑，又忘得一干二凈，等后來再看到錢師長教師的信，想畫也來不及——他曾經走了。”

黃師長教師不只記憶力好、健談，纖細處的舉止，也令我們激動。分開賓館房間前，他給辦事員寫了一張便條，壓在茶杯上面：“辦事員同道，這杯茶，我回來還要喝的，請你不要倒失落，感謝。”我們看后，真感到黃師長教師是一位風趣的老師長教師。

“西湖六合”的西裝還未送來，我們便請黃師長教師畫肖像速寫，他一個一個都畫了。后來，我把黃師長教師給我畫的肖像速寫發給五歲的孫女看，問她“這是誰”？孫女搜索枯腸地說：“是爺爺。”

11月29日晚，我們請黃師長教師到西湖邊的“樓外樓”吃飯，往賓館接的時光早了些，就在黃師長教師的房間里聊天。我問黃師長教師：“之前您來過杭州嗎？”黃師長教師想了想，說：“來過一次，這是第二次。”接著，他回想起第一次來杭州時產生的事：“1948年12月的一天，我到《西北日報》找章西厓，不意章西厓有事不在報社，沒見到。那是個下雪天，我一腳深一腳淺地從皮市巷走到‘樓外樓’，由於身上沒帶幾多錢，就在樓外樓要了一碗面條。倒胡椒粉的時辰，胡椒粉瓶的蓋子失落上去，一瓶胡椒粉全倒在面碗里，這怎么得了？一瓶胡椒粉比一碗面還貴，我又沒有付胡椒粉的錢，假如樓外樓的人看見我把胡椒粉全倒在面里，要我賠還償付怎么辦？我趕緊把空胡椒粉瓶靜靜推到另一張桌子上，然后慢吞瑜伽教室吞地把那碗面吃了。”說到這兒，黃師長教師掏出賓館的空缺信紙，憶寫樓外樓的舊景，連店里的桌子都畫出來了。見我愛好這幅草圖，他對我說：“你拿著吧。”隨手就遞給我了。

到樓外樓時，太陽還未下山，大師不焦急用餐，坐在樓外樓門口面朝西湖的長椅上，一邊賞秋，一邊措辭。黃師長教師撿起一片剛從梧桐樹上飄上去的葉子，拂往塵埃，從口袋里取出筆，在下面寫了首詩，送給同業的伴侶。

第二天見到黃師長教師時，我又進一個步驟問起章西厓的情形。黃師長教師說：“開初章西厓在《西北日報》當編纂，后離開中美一起配合所任務了一段時光，上世紀五十年月被打成間諜，批得很慘。章西厓在上海的出書社任務時，由於給胡風的作品design過封面，遭了年夜罪……”黃師長教師是個很是懷舊的人，在杭州時代，他和我們聊起往昔的一些伴侶，言語間佈滿悼念和同情。

過了一年半載，李輝給我打德律風，說黃師長教師非常惦念年青時碰到的那些湘軍兄弟，還有和他旦夕相處的“雞連長”！黃師長教師說他小時辰就跟湘軍在一路，后來那些湘軍兄弟開赴滬上抗日，在嘉善縣阻擊日軍時，他熟習的一個連所有的為國就義，鮮血染紅了一條河。“嘉善阻擊戰”詮釋了中國甲士不平不撓的抗戰精力，永載史冊。新中國成立后，嘉善縣為這些來自湘西的抗日好漢建了留念園，李輝說舞蹈教室，黃師長教師預備做一個“雞連長”的雕塑，送給嘉善。

聽聞此事，我趕緊和嘉善縣聯絡接觸，請他們設定招待事宜。2013年10月26日，在嘉善縣委姚書記和黨史辦檔案館的同道的陪伴下，黃師長教師離開泗洲公園，在抗日嘉善阻擊戰留念碑前獻花，而后神色莊嚴地企盼留念碑及墻上的浮雕。許久，黃師長教師才轉過身，告知我們這些就義的抗日好漢瑜伽教室都是湘西人，本身小時辰和他們很是熟習，甚至叫得出每小我的名字，連煮飯的伙食員小樹屋，都是他的老友。那時，128師師部的主廚劉四寶養了一只蘆花至公雞，這只至公雞“高一米有余，性情不受拘束孤獨，晨昏非論，隨便打叫。聲如驢吼，且性格凶狠，見豬狗或生人走近廚房則拍翅直追，窮啄不舍，如仇對敵寇”，師長顧家齊戲稱其為“雞連長”。黃師長教師時常逗“雞連長”玩，“雞連長”特殊懂事。后來連隊換防，廚師不忍殺失落這只至公雞，便帶著它行軍。周全抗戰迸發后，128師受命開赴火線，離開上海四周的嘉善縣，隨即經過的事況了殘暴的阻擊戰，近乎三軍覆沒。他此次來嘉善，就是想做一個“雞連長”的雕塑，永遠陪同那些長逝異鄉的湘軍兄弟。

那天，在姚書記的陪伴下，黃師長教師還往嘉善縣檔案館具體清楚嘉善阻擊戰的情形，一本本發黃的汗青材料，讓他非常感歎，他仿佛與那些湘軍兄弟又一次相見。善解人意的姚書記請檔案館的同道復制了一套，送給黃師長教師。黃師長教師說此次憑吊抗戰好漢，了卻了本身的一個心愿，但他還有另一個心愿，那就是盡快將雕塑做好，送到嘉善。

2014年9月30日是首個“中國義士留念日”，黃師長教師做的雕塑于嘉善泗洲公園落成，以此弔唁嘉善阻擊戰中勇敢就義的128師官兵；他創作的《雞連長紀事》一文，銘記在基座上，向人們講述著好漢的舊事。黃師長教師在文末寫道：“流光倏忽，七十七年曩昔，‘雞連長’從未有人提起。肅立義士墓前，舊事記憶猶新，不堪哀念之至。敬塑‘雞連長’于義士之側，以作汗青語余。”

比來有兩部正在熱映的片子《哪吒之魔童鬧海》和《封神第二部：烽火西岐》，都取材自中國古典小說《封神演義》，激發了不少年青人對這一小說的追蹤關心。

《封神演義》作為一部興趣橫生的神魔小說，長盛不衰。書中的姜太公、哼哈二將、四年夜天王這些人物，至今為人們所熟習和信仰。由封神榜首創的“榜”的構造情勢對中國現代小說發生了深遠影響。小說中勢不兩立的道教家數闡教與截教，千載之下仍披髮奧秘的顏色，激發讀者的獵奇。書中神魔斗法、各顯神通的奇譎想象更是魅力四射。

作者之謎

《封神演義》一書年夜約呈現在明代隆慶、萬積年間。小說論述了殷商與周的斗爭汗青。商紂王寵任妲己，昏暴***，驕奢淫逸，又任用奸佞，踐踏糟踏忠良，弄得平易近不聊生，孤家寡人。周文王、周武王原是商紂之臣，他們仁義英明，廣施暴政，獲得全國八百諸侯的擁戴。周武王帶領仁義之師，以姜子牙為丞相，伐罪暴君。而真正的較勁則產生在道教的兩個教派——闡教與截教——之間。為武王助戰的闡教與助紂為虐的截教中的諸位神怪仙魔各施道法，年夜顯神通，睜開惡戰。在停止屢次比武后，公理終于克服險惡，暴政代替虐政，武王伐紂獲得年夜捷。全書在姜子牙封神、周武王分封各國諸侯的喜慶氛圍中停止。

關于《封神演義》這部書的緣起，清代梁章鉅的《回田瑣記》和鄧之誠的《古董瑣記》都為我們供給了一種風趣的說法：有一個士人傾家中一切，為他的年夜女兒置辦豐富的嫁奩。二女兒看著難免心生怨氣。士人撫慰她不用煩惱。這位慈祥的父親依據《尚書·武成篇》“惟爾有神，尚克相予”一語，歸納出一部《封神演義》，把書稿交到二女兒手中，讓她用賣書所得置辦嫁奩。父親并沒有偏疼，他的自負是有事理的，《封神演義》公然成了滯銷書。女兒女婿大快人心。

還有一種說法，以為《封神演義》出自明代的一位名儒之手。作者撰寫此書，意在與《西游記》《水滸傳》鼎峙而三。他偶爾讀到《尚書·武成篇》“惟爾有神，尚克相予”如此，突然心機泉涌，寫出了一部《封神演義》。

士人與名儒畢竟為誰，這些說法又有多年夜的靠得住性，我們不得而知。中國現代小說一向處于正統文學構造的邊沿，不登年夜雅之堂，位置低微，小說家也恥于在本身的作品上具上真正的姓名，形成作者的佈景材料匱乏，從而報酬地制造出很多“作者懸案”。《封神演義》即是此中之一。像很多明清小說一樣，它的作者是誰，至今仍是一個謎。

比擬廣泛的見解是，《封神演義》為明代許仲琳撰寫。許仲琳，南直隸應天府（今江蘇省）人，其他情形不詳。japan(日本)內閣文庫躲有明萬歷間姑蘇舒載陽刻本，這是此刻所能見到的《封神演義》最早的刻本，共一百回，題有“鐘山逸叟許仲琳編纂”。傅惜華在《內閣文庫訪書記》中說，他在內閣文庫看到明代萬積年間，金昌書肆舒載陽的刻本，卷首有“邗江李云翔為霖甫撰”，故此認定《封神演義》原作者為許仲琳，刊定評次者為李云翔，是一種比擬可托的結論。

此外，也有人以為，《封神演義》的作者是陸西星。陸西星，字長庚，明代南直隸興化縣人，自稱參佛門生、蘊空居士。素性伶俐，善文辭，工詩畫，為名諸生。但“九試不遇”，于是進山著書，著有《老子玄覽》《陰符經測疏》《南華經副墨》《方壺外史》等。從他的思惟經過的事況看，卻是很有能夠撰寫《封神演義》的。

不外，無論《封神演義》的作者是誰，有一點可以確定，那就是《封神演義》的作者在很年夜水平下去說，只是一個改編者。姜子牙輔佐武王伐紂，斬將封神的故事，很早就是平易近間平話的題材，特殊是在宋元時代，在一種專門的文娛場合瓦肆中，盛行一時。小說不外是對平易近間創作的改編。

從《武王伐紂說書》到《封神演義》

與作為宋元講史傳播上去的藍本、即元代所刻《新刊全相說書武王伐紂書》比擬，《封神演義》基礎上是《說書》情節的縮小。

趙景深師長教師在《中國小說叢考》中，已經以《武王伐紂說書》中的畫題取代回目，與《封神演義》做過很是細致的逐回比擬。成果表白，《封神演義》前三十回，除了哪吒降生的情節外，簡直完整依據《說書》改編。作者固然在論述闡教與截教年夜戰時，拋開《說書》而入迷進怪，但到八十七回以后，又開端大批地襲用《說書》中1對1教學的情節，如瓠剔妊婦、紂王斫脛、剪箕子發、離類師曠戰高祁二將、太公燒荊索谷破烏文畫、八伯諸侯會孟津、武王斬紂王妲己等。

《封神演義》中最富于魅力的，同時也是受非難最多的，是此中對怪謬荒謬的描述。

實在這些描述多有所本，并不是作者化為烏有的假造。《史記》中《三代世表》《殷本紀》《周本紀》等，為“武王伐紂”故事供給了一個年夜致的史實框架。《楚辭·天問》《詩·年夜雅·年夜明》《淮南子·覽冥訓》、漢代賈誼的《舊書·連語》、晉代常球的《華陽國志·巴志》、王嘉的《拾忘記》、李翰的《蒙求集注》等，記錄了從秦漢到魏晉時期關于“武王伐紂”的不少平易近間故事。《封神演義》中的人物在前代史乘、筆記內多有記錄，如元始天尊是道教之祖，見《隋書·經書志》；廣成子為古神仙，見《莊子·在宥篇》；赤松子見《史記·留侯世家》；赤精子見《漢書·李尋傳》；哪吒見《夷堅志》；妲己之事更是在《尚書》《史記》《晉語》等多部書中作過記錄，《藝文類聚》《承平御覽》《周書·克殷篇》等則都寫到過斬殺妲己。其他如伯邑考、驪山老姥、老子等，也是取之于前代冊本，依托想象，完成人物抽像的塑造。

從《武王伐紂說書》到《封神演義》，從史乘、筆記對人物的簡筆勾畫到《封神演義》中繪聲繪色的描述，這之中存在著一個豐盛化、詳盡化、精致化的經過歷程。作者以細膩的筆觸，聳人視聽的荒誕想象，為我們展現了一幅神怪斗法的綺麗畫卷。《封神演義》中出力描述的十盡陣、萬仙陣等，眾仙聚會，各逞其能，寫來幻化莫測，令人稱奇。固然《說書》中也有所謂六甲陣、五武陣、八卦陣等，但無論從排兵布陣的範圍，餐與加入破陣的人數，步地的邪惡仍是描述的細致波折水平看，與《封神演義》比擬，《說書》都難以看其項背。

除了增添大批細節描述之外，《封神演義》的人物畫廊也極年夜地豐盛了。一個奸臣費仲不敷，再添上尤渾、飛廉和惡來。固然病國殃民，惹了不少事端，卻使故事生色不少。太子殷郊則多了一個弟弟殷洪。二人遭父親紂王追殺的經過的事況，被《封神演義》應付得極為驚險波折，弟兄之間表示出的手足密意也頗動人。托塔天王與哪吒之間的父子恩仇，寫得回環波折，完整出自《封神演義》作者的立異。此外，彫蟲小技的楊戩，善遁土之術的土行孫，技藝高強的鄧九公及其教學女嬋玉由抵禦到回順的戲劇性顛末，哼哈二將、魔家四兄弟的異術和奇寶，都表現了《封神演義》作者的匠心獨運，令讀者年夜開眼界，非《說書》可比。

《封神演義》的功勞還在于，它將《說書》中一些不盡妥善的描述做了修改。好聚會場地比《說書》中將師曠看成順風耳，將離婁看成千里眼，不只荒謬並且褻瀆先賢，《封神演義》中改為神荼、郁壘，至為允當。

據《山海經》記錄：“滄海之中，有度朔之山，上有年夜桃木，其屈蟠三千里，其枝間西南曰鬼門，萬鬼所收支也。上有二神人，一曰神荼，一曰郁壘，主閱領萬鬼。惡害之鬼，執以葦索而以食虎。于是黃家教帝乃作禮以時驅之，立年夜桃人，門戶畫神荼郁壘與虎，懸葦索以御兇魅。”《封神演義》繼續并改革了這一傳說，將神荼與郁壘作為棋盤山桃精、柳鬼，采六合靈氣、受日月精髓而有靈，目能不雅看千里，耳能詳聽千里。恰是由于作者的這些盡力，《封神演義》才幹在后世傳播不停，而它的底本《武王伐紂說書》反而埋沒無聞了。

道氣氤氳：闡教與截教的對壘

《封神演義》固然寫武王伐紂的汗青，實在不外是借這一段汗青應付神魔故事，就像魯迅師長教師所說“似志在于演史，而侈談神怪，什九虛造，實不外假商周之爭，自寫空想”（《中國小說史略》）。武王伐紂的真正配角是各路仙人，他們“亂糟糟你方唱罷我退場”，組成一個宏大完全的仙人系統。

除了肉身成圣的神仙外，最后封神的365位仙人中，道教中的重要神道，甚至平易近間奉祀的紫姑神都各得其位，墨守成規。領銜主演則是姜子牙，書中的姜子牙，與其說是謀臣和伐紂雄師的統帥，不如說是神化的術士。明代是一個愛崇道教的時期，特殊是到嘉靖年間，道教簡直到了炙手可熱的田地。明世宗是明代最為科學道教方術的天子，醉心于永生不逝世、驅鬼斬妖、房中御女等，平生被術士所欺，終極因服丹藥不適而喪命。

《封神演義》的重心在神魔斗法。武王伐紂的經過歷程就是輔佐周武王的闡教的神道仙怪，克服助紂為虐的截教的神魔魔鬼的經過歷程。闡教與截教之爭是貫串商周戰鬥的主線，而所謂的闡教與截教這兩年夜教派恰好是作者的誣捏。

嘉靖年間，明世宗曾賜給龍虎山清宮羽士邵元節“闡教輔國”的玉印。能夠是由於這一事務在那時影響太年夜了，所以《封神演義》沿用了“闡教”這一稱號。“闡”有分析、說明之意，名為“闡教”即取其明理之教的意思。“截”有阻擋的意思。《封神演義》中截教門人常常愛好制造事端，阻攔伐紂年夜業，稱之“截教”年夜約就是這個意思。

小說以鴻鈞道人作為師尊，鴻鈞道人“一道傳三友”，老子、元始天尊是闡教教主，通天教主則執掌截教一門。闡教誇大邪共享會議室道修行，尋求品德高貴的境界，除了申公豹之外簡直都是真仙正神。而截教則龍蛇混雜，魚龍混淆，大都倚仗的是歪路左道。聞太師是截教門人，但他完整可以稱得上是一個正派高貴的人。他赤膽忠心，精忠報國，為平定內哄而出生入死。他雖屬截教卻不同意殺伐過重。他與金鰲島十位道友共議破西岐之策，袁天君說得在理：“吾聞姜子牙昆侖門下。想二教皈依，老是一理，如塵凡殺伐，吾等不用動此動機。既練有十陣，我們先與他斗智，方顯兩教中奧妙。若要依勇斗力，皆非我等道門所為。”并不是一副蠻不講理、殺氣騰騰的面貌。聞太師對此深表贊許，他聽姚天君有致姜尚于逝世地的計謀，不由喜上眉梢：“道兄如有奇功妙術，使姜尚自逝世，又不張弓持矢，不致軍士涂炭，此幸之幸也。”聞太師對商朝可以說是鞠躬盡瘁，逝世而后已。聞太師在盡龍嶺回天之后，還忠心不滅，一點真靈借風徑直到朝歌見紂王，勸諫紂王勤修暴政，求賢輔國。一片忠心耿耿，真是可歌可泣！

《封神演義》撕失落了傳統意義上的善惡標簽，不是簡略地把正面人物、背面人物與闡教、截教對應，斷定教派回屬的尺度是：輔周者屬闡教，助紂者為截教。聞太師固然赤膽忠心，盡人臣之道，君臣之禮，但他忠的是代表險惡權勢的紂，邪不堪正，所以遭到三軍覆沒的慘敗。闡教中人餐與加入到這場伐紂戰鬥中來，是由於他們1500年不曾斬卻三尸（三尸神是具有查察揭發本能機能的神，每到庚申日就到天庭檢舉人的錯誤與罪行），犯了殺戒，所以要出世人世，征誅殺伐以完劫運。截教原來與此有關，樂得逍遠，但他們爭強好勝，屢屢挑起事端，埋怨闡教對他們的驕易。

這此中還包含申公豹的搗亂。申公豹雖屬闡教，卻被貼上了“反派”標簽，一向教唆截教門人無事生非，與闡教為敵，助紂為虐。現實上，他在小說中仍是一個線索人物，起了收聚封神榜上365位正神的感化。四圣西岐會子牙時，廣法天尊好意勸王魔歸去修行，圖個安閒，王魔卻動了無名火，不信服地說：“莫非你著名師，我無教主！”（三十八回）趙公明屬聞太師戰西岐時，看到“地烈陣”主趙江被子牙陳尸蘆蓬，不由年夜怒：“豈有此理！三教本來總普通，彼將趙江這般之辱，吾輩面子何存！待吾將他的人拿一個來吊著，看他意下若何！”（四十六回）周信、呂岳等人皆為不滿闡教對截教的鄙棄，要一爭高低（五十八回）。最后連通天教主都為截教的位置覺得為難，以為莊嚴遭到要挾而參加與闡教的對抗。

保護教派莊嚴和位置，是截教門人與闡教尷尬刁難的配合來由。這是道教外部的家數斗爭在文學中的反應，是道教外部邪道與歪路左道持久爭辯的表示。截教徒弟凡是自稱“煉氣士”（也包含闡教中的多數人如云中子等），所以普通以為是明代羽士失勢的丹鼎派與被排擠的吐納派之爭，此外還包含南宗、北宗，天師道與全真教之爭。

《封神演義》為什么能火

《封神演義》為什么從現代一向火到古代？

實在，在中國小說史上，《封神演義》的位置并不高，凡是被列為二三流小說。書中守舊落后的婦女不雅，以及由于小說熱衷于描述神魔斗法帶來的人物類型化、立體化題目，都頗受詬病。

但是，《封神演義》在平易近間的影響卻非常宏大深遠。

村落古剎中供奉的神像，有不少是《封神演義》中的人物。中國釋教寺院的年夜門，普通都是三門并立，中心一年夜門，兩旁一小門，所以稱三門殿（有時也寫作廟門殿）。三門殿的門兩旁往往聳立著兩尊宏大的金剛，叫夜叉神，是佛的保鑣。世俗都凡是稱之為“哼哈二將”，顯然是遭到《封神演義》影響的緣故。而天王殿里供奉的四年夜天王，分辨手持琵琶、劍、小龍和傘，臉孔猙獰，挺拔屋梁，恰是《封神演義》中的魔家四兄弟。

鄉村造屋破土時，愛好貼一張“姜太公在此，童言無忌”的便條，每逢過年，書有“姜太公在此”的年夜紅紙條更是貼得門楣上、柱子上、屋梁上處處都是。這一風氣追根溯源起來，就是出自《封神演義》中姜太公為伴侶宋異人“壓星收妖”的故事。

那位背倚猛虎的黑臉年夜漢趙公明，則是很多店展老板的座上賓，由於他統率著“招財”“亨通”等四位正神。中公民間對于《封神演義》的愛好，與他們對佛、道的崇信是一樣的，不外都是希冀可以或許獲得現實的福佑。

明天的收集小說、影視文學為什么也對《封神演義》情有獨鐘呢？

一方面，小說中的神魔斗法，爭妍斗奇，可以極年夜地知足不雅眾的感官文娛需求。與普通汗青小說虛幻顏色逐步減弱的成長邏輯分歧，《封神演義》借神演史，反而把殷紂和周武王的斗爭汗青神話了。在汗青論述的完全性中，《封神演義》參加了空想的奇詭性，如許一來就使得它處在了汗青敘事、世俗道教和釋教空想的穿插點上。

《封神演義》的前三十回，簡直完整依據《武王伐紂說書》擴大改編，之后便把《說書》擱在一邊，專寫神怪，伐紂的汗青也釀成各路仙人擺陣斗法的汗青。十盡陣、金光陣、紅沙陣、黃河陣、誅仙陣、瘟煌陣、萬仙陣等等，八門五花，巧妙無限。作者集中間智，在排兵布陣方面潛心鉆研，諸陣之間，一陣有一陣的盡妙，一戰有一戰的神奇。破十盡陣，必定要先用一人賠還償付生命，誅仙陣中老子扮演了一氣化三清的兼顧妙術，萬仙陣中烏云仙、虬首仙、靈牙仙、金光仙、龜靈圣母本相畢露，化為金鰲、獅、象、孔、龜的各種想象，令人琳琅滿目。

《封神演義》的批點者鐘惺對這類天馬行空的想象很不認為然：“又云凡七竅者皆可羽化，又云披毛從此得作佛也，由他從此看來，俱是自家作主意。”（八十三回總批）殊不知《封神演義》的魅力就在于作者的這種“自家作主意”的自由自在的想象中。

書中的姜子牙，汗青上實有其人，《史記》的《周本紀》《齊太公世家》都有關于他的具體記錄。不外《封神演義》減輕了他身上的仙人氣和術士氣。如第四十回寫到四天王久攻西岐不下，很是焦躁，商討各祭異寶讓西岐化成渤海。姜子牙用金錢排卦，算出禍事，當即洗澡更衣，披發仗劍，移北海水把城郭罩住，救護西岐。第六十二回羽翼仙又發狠要叫西岐一郡化為渤海，姜子牙再度演出這一幕，保住西岐。

另一方面，以古人的目光看《封神演義》中的神魔，它們取得了推翻性的重塑，人物的世界不雅、價值不雅也獲得了從頭闡釋，易于惹起今世人的共識。哪吒用三頭六臂扯開的是一個困局，在他逆天改命的背后，實在是一場文明起義。傳統的善惡、孝道等倫理被哪吒解構，善惡本無定論，對峙終回同一。

（作者為上海師范年夜學人文學院傳授）

《哪吒之魔童鬧海》票房衝破百億，影片中貫串一直的一條線索，即是用七彩寶蓮和“藕粉”來恢復哪吒和敖丙的肉身。這一情節讓人不由聯想到《西游記》中收伏金鼻白毛老鼠精那幾次，孫悟空在無底洞里發明了供奉李天王和哪吒的牌位，順藤摸瓜上天年夜鬧天王府時，書中有一段哪吒出身的描寫：“這太子三朝兒就下海凈身闖禍，踏倒水晶宮，抓住蛟龍要抽筋為絳子。天王了解，恐生后患，欲殺之。哪吒惱怒，將刀在手，割肉還母，剔骨還父，還了父精母血。一點魂靈，徑到東方神仙世界告佛。佛正與眾菩薩講經，只聞得幢幡寶蓋有人叫道：救命！佛慧眼一看，知是哪吒之魂，行將碧藕為骨，荷葉為衣，念動妙手回春真言，哪吒遂得了生命……后來要殺天王，報那剔骨之仇。天王無法，告求我佛如來。如來以和為尚，賜他一座小巧剔透舍利子如意黃金浮圖。那塔下層層有佛，艷艷光亮。喚哪吒以佛為父，說明了仇恨。所以稱為托塔李天王者，此也。”本來，在老故事里，哪吒的肉身并非因天劫被毀，而是源于一段深入的父子恩仇。

《封神演義》中，李靖與哪吒的父子牴觸被刻畫得加倍波折，沖突加倍激烈，哪吒為解四海龍王對怙恃的尋仇強迫，“剖腹、剜腸、剔骨血，還于怙恃，不累雙親”。師父太乙真人用蓮葉、荷花為哪吒重造肉身，哪吒為報父親李靖摧毀本身靈廟之仇，一路追殺。最后多虧燃燈道人賜給李靖小巧金塔，靠寶貝的威望，才穩住了搖搖欲墜的父子關系。

1 “析骨還父”溯源

這對父子的恩仇情仇，是元明以來哪吒傳說的焦點情節。而早在宋朝，這故事的瑣聞眉目就已廣為傳播。蘇東坡的弟弟蘇轍曾寫過一首《哪吒》詩，此中提到：“南方天王有狂子，只知拜佛不拜父。佛知其愚難教語，浮圖令父左手舉。兒來見佛頭輒俯，且與拜父略類似。”這里的南方天王，恰是托塔李天王的原型——四年夜天王中鎮守南方的毗沙門天。更早的禪宗語錄中，如宋代《景德傳燈錄》卷二十五也提到：“哪吒太子，析肉還母，析骨還父，然后于蓮花上為怙恃說法。”又有《古尊宿語錄》卷三十六中說：“哪吒析骨還父。析肉還母。若何是哪吒原來身。”這些零碎的記錄，恰是后來《西游記》《封神演義》中哪吒故事的泉源。

盡管僧俗兩界都在傳播毗沙門天王的故事，但真正的起源連熟讀佛典的僧人也摸不著腦筋。北宋禪宗詞典《祖庭事苑》中有一條“哪吒”詞條：“森林有析肉還母、析骨還父之說，然于佛教無之，不知依何作此言。”這看起來像是釋教故事在外鄉的二創魔改，于是有些對哪吒神話的解讀勇敢提出：哪吒剔骨還父，象征對中國封建社會父權的對抗……

但是，從故事學的成長頭緒來看，哪吒父子恩怨的原型并非什么拜佛不拜父的狂子，也不是不吝割裂肉身對抗父權的背叛，而是源自一個古印度的逆子傳說。在北魏翻譯的《賢愚經》中，曾講述過一個孝激動天的善生孺子的故事。七歲的善生孺子誕生王家，年夜臣謀反，善生孺子與怙恃三人避禍途中，食糧匱盡。眼看三人都要餓逝世，孺子割下本身身上的肉給怙恃充饑，直至滿身肉盡，瀕臨逝世亡。天帝被善生孺子的孝行激動，現身在骨血剔盡的孺子眼前問：“汝能以身贍養怙恃，得無懊悔于怙恃耶？”孺子答覆：“我今至誠贍養怙恃，無有懊悔年夜如毛發。”天帝與諸神感嘆不已，于是施法讓善生孺子的肉身恢復如初。

善生孺子割肉奉親，是釋迦牟尼宿世的本生故事，原來與哪吒沒有關系。之所以會偷梁換柱，逐步傳播為哪吒“析肉還母，析骨還父”，要害在于人物稱號和抽像的類似性。

在元代雜劇《哪吒三變》中，配角哪吒一退場，便有如許一句收場白：“吾神乃善勝孺子是也。千百億化身。實乃哪吒三太子。”這里的“善勝孺子”也是釋迦牟尼在經典中的諸多名號之一。“善勝”與“善生”在唐宋以后的讀音相混，再加上原來都與釋迦牟尼相干，普通人不精熟原典，天然就把兩個故事里會議室出租的分歧孺子名字混而為一。這就似乎《西游記》里的紅孩兒，人物原型底本是母夜叉鬼子母的小兒子愛奴，最后卻在小說里和原來不搭界的善財孺子合體。改編故事不求準確，只求後果，只需是小孩孺子，我還管你是哪家的……

后世最為人熟習的神話孺子就是哪吒三太子，不只釋教愛好他，道教也愛好他，老蒼生更愛好他。佛經中那些代表著美妙寄意的孺子名號，就如許瓜熟蒂落地被加冕到大師最膾炙人口的哪吒身上。名頭被借用了，業績也被借用，這不就是理直氣壯的事么？佛祖的本生故事就如許被哪吒奪走了配角光環。

2 父子交惡的緣由

“析骨還父”的故事起源原來是救父，怎么改到哪吒身上就釀成要弒父呢？假如不是塵封千年的莫高窟躲經洞從頭開啟，個華夏委能夠會永遠杳無音信。

哪吒一家的故事，原是顛末絲綢之路的茫茫沙海，從遠遠的天竺、西域傳進中土。釋教傳說里，哪吒是四年夜天王之一南方毗沙門天家的三太子。而哪吒的抽像之所以可以或許深刻人心，也是托了父親毗沙門天的福。毗沙門天除了是經文中的釋教護法神，在平易近間崇奉里，更是以保佑軍事成功的戰神和保佑財富的財神獲得唐代人的熱忱尊奉。盛唐時代不空三躲譯《毗沙門儀軌》里說，哪吒是毗沙門天王的第三子，常隨天王擺佈，手持浮圖，護持佛法。這聽起來就是一副父慈子孝的樣子。

在更晚期的南北朝《佛本行經》里，這對父子關系更是其樂融融：晚期經文里哪吒的名字被翻譯為那羅鳩婆，這個名字在梵語里的意思就是“心愛”。經文中說那羅鳩婆出生在毗沙門天的宮殿里，滿天神佛，大快人心。

但是在紙面以外，哪吒父子之間倒是暗潮涌動。在敦煌這座壁畫藝術的寶庫傍邊，研討者們發明了一些不平常的圖像。莫高窟的壁畫里，有一類此刻被稱作“毗沙門天赴哪吒會”的畫像，畫面內在的事務普通都刻畫毗沙門天王跪托佛塔，塔內有小佛；天王身邊有天女、孺子、夜叉圍繞；孺子面孔丑陋，雙手合掌頂禮跪拜。在莫高窟第72窟壁畫還有榜題文字：“南方年夜圣毗沙門天王請東方神仙世界阿彌陀佛進塔赴哪吒會”。

這“請佛進塔”的文字和圖像，立即惹起了學者的留意，這跟《西游記》里講的托塔天王手里的黃金浮圖層層有佛，顯然有關。而在躲經洞里發明的一幅潦草的寫卷里，學者們還發明一段人們聞所未聞的“哪吒會”會議室出租的秘辛。這幅叫作《莫高窟好事記》的寫卷，是對造窟壁畫內在的事務的一段簡介，此中關于“哪吒會”的文字如下：毗沙赴會，掌請彌陀（此四字有涂抹），于時不來，哪吒案劍而待誅，聞請彌陀心歡樂。

年夜請安思是說：哪吒措施會，父親毗沙門天遲到，哪吒賭氣，正要兵器相見，卻看到毗沙門天掌上有請來的阿彌陀佛，心生歡樂，這才化解一場血光之災。這沖突不就與蘇轍《哪吒》詩里“南方天王有狂子，只知拜佛不拜父”合上了么？而“哪吒會”壁畫里阿誰邊幅丑陋的拜佛幼童，很能夠就是狂子哪吒。

“哪吒會”的故事不見于正典，敦煌的壁畫和文字記載，反應的更多聚會場地是一種平易近間傳說，這就仿佛古代寺廟里也時罕見到《西游》取經的丹青或雕塑，只需老蒼生膾炙人口，抽像出處能否嚴謹不主要。別的，“哪吒會”的故事，自己還能夠有更早的起源。

毗沙門天的抽像，來自于加倍陳舊的印度神話的財神、南方守護神——俱毗羅。這兩個神祇的抽像之間，至今還能看出秉承的陳跡。南方天王的形像有時會手托一只貂鼠，在《封神演義》里，這就成了魔禮壽的寶貝花狐貂。這只貂鼠來歷可紛歧般，它本來是財神俱毗羅手里的吐寶鼠。在中亞和印度的傳說里，有一種外相會粘上地底金沙的貂鼠，由於這種特別本事，它就成了本地平易近族心目中招財進寶的財神小輔佐，所以俱毗羅的畫像雕塑必定會有這只吐寶鼠。吐寶鼠，也就是毗沙門天從俱毗羅變來的一個明證。

在印度神話中，俱毗羅是神仙補羅私底耶的兒子，但他只崇敬發明六合的年夜神梵天，而不祭奠本身的父親。成果神仙大怒，用本身的一半身材又造出了一個兒子，讓這個弟弟往奪了俱毗羅的宮殿和財富。俱毗羅后來演變成了毗沙門天，俱毗羅父子交惡的糟心家事，也一塊被毗沙門天繼續了上去，沿著絲綢之路離開敦煌，就成了壁畫里的“哪吒會”；再沿著絲綢之路離開了華夏，就成了“拜佛不拜父”的狂子；再聯合“析骨還父”的善生孺子的故事，萬里輾轉終于定構成了我們熟習的哪吒故事。

3 哪吒為什么姓李

哪吒本是印度來的，怎么又姓李了呢？托塔天王李靖，脫胎于毗沙門天。作為武廟十哲之一，武德充分的李靖跟戰神毗沙門天確切有一比。在唐朝，李靖就曾經逐家教步被神化。《冊府元龜》記錄長安有李靖廟，宋代《翊圣保德真君傳》里也提到：“山下李靖廟中，有狐鬼數十。”《承平廣記》引《續玄怪錄》里說李靖年青時曾輔助仙人行雨，而《原仙記》里李靖干脆就成了賜人仙藥的仙人。這些故事都與道教有關，那李靖怎么會轉崗當上哪吒的爹呢？這關系也得追溯到絲綢之路上，重新疆的于闐扯起。

于闐國，在玄奘《年夜唐西域記》里稱為瞿薩旦那國，聽說其國王自稱是毗沙門天的后代。依據在20世紀30年月在新疆發明的“年夜唐毗沙郡將軍葉和之墓”碑寫有“貞不雅十年玄月三日”題記，可知早在貞不雅十年（636年），唐朝已在于闐設毗沙郡。毗沙郡之“毗沙”無疑是毗沙門天的略稱。

在敦煌莫高窟98窟中，有五代時于闐國王李圣天像。人像下有托腳地天，與毗沙門天造像分歧，闡明了玄奘所說簡直有實據。于闐國王本姓尉遲，但由于在盛唐時代曾與唐代宗室聯婚，《舊五代史》和《宋史》中的“李圣天”，自稱李姓就是襲用了疇前多數平易近族政權依聯婚稱漢姓的傳統。于闐國王原來自稱毗沙門天后裔，晚唐時又承用李姓，這很能夠是毗沙門天姓李最早的說法起源，而后傳進華夏，又與已被道教神化的唐朝“戰神”李靖聯合，最后讓哪吒太子也一同改了戶口。

古典故事傳說的改革，簡直都是由一段段波折彎曲的汗青門路成長而來。哪吒故事經過的事況了歷教學場地代分歧的改編，直到明天票房過百億的哪吒年夜片子，無不證實“傳統加上立異”就是故事勝利的法門之一。

劉開渠（1904年—1993年）是中國古代雕塑的重要首創者，但不為人知的是，劉開渠與魯迅有過來往，并且劉開渠在1933年夏日從法國留學回國之后雕塑創作的作風也深受魯迅的影響。

1920年，劉開渠考進北京美術黌舍進修美術，該校在1921年改名為國立北平美術黌舍，并增設年夜學部，后又改為北京藝術專迷信校。劉開渠在該校一共進修了7年，由於對新文學很感愛好，不只結識了瑜伽教室郁達夫、柯仲平、胡也頻、丁玲等作家，並且也開端創作小說和詩歌。他不只到北京年夜學旁聽了魯迅以他新翻譯的《苦悶的象征》作為講稿所講解的課程，並且瀏覽了魯迅在《晨報副鐫》連載的小說《阿Q正傳》以及魯迅與周作人結合翻譯的《域外小說集》，可以說，劉開渠經由過程旁聽魯迅講解的課程，瀏覽魯迅的作品，對魯迅有了必定的熟悉。

1927年年末，劉開渠結業之后離開南京進進公民當局年夜學院擔負繕寫員，不久就介入創立國立西湖藝術院（后改名為國立杭州藝術專迷信校），并擔負助教兼藏書樓主任。1928年春季，劉開渠在時任公民當局年夜學院院長蔡元培的鼎力支撐下，以年夜學院駐外撰述員的名義帶薪赴法國粹習雕塑（按：魯迅在此時也擔負年夜學院特約撰述員，是以也可以說劉開渠和魯迅已經是同事）。是以，劉開渠可以或許走上雕塑創作的藝術途徑離不開蔡元培的鼎力支撐。

1933年夏日，劉開渠學成回國達到上海的第二天就往造訪蔡元培，報告請示本身在法國粹習雕塑的情形。蔡元培鼓勵劉開渠擔當起在中國從事古代雕塑教導的任務，為中國古代雕塑開辟出一條新路。那時在場的魯迅也與劉開渠議論起中國雕塑創作的題目，并說：“曩昔中國的雕塑舞蹈教室只做菩薩，此刻該輪到做人了。”劉開渠對魯迅的這句話深有感慨，并反復思慮若何用雕塑塑造出今世中國人的抽像。

劉開渠在昔時9月就回到國立杭州藝術專迷信校擔負雕塑系主任兼傳授，但不久就因患傷冷而養病年夜約四個月。劉開渠在養病時代，靜下心來思慮若何在中國展開雕塑任務。他在養病時代觀賞了杭州飛來峰上的多個朝代的釋教雕塑，清楚了中國現代雕塑的汗青，再聯合魯迅對本身說過的話，最后決議將塑造古代中國人的抽像作為本身雕塑創作的題材。

劉開渠在杭州不只開端了雕塑創作，創作出成名作《“一·二八”淞滬抗舞蹈場地戰陣亡將士留念碑》，此外還領導了王朝聞等一批進修雕塑的先生。1937年夏日，劉開渠培育的第一批雕塑系先生順遂結業，可是抗日戰鬥的迸發，使劉開渠不得不隨黌舍遷進邊疆。在抗戰時代，劉開渠在成都、重慶等地戰勝各種艱苦，塑造出一批經典的雕塑作品，如中國古代第一幅描繪工農抽像的雕塑《農工之家》《孫中山銅質坐像》等。而《農工之家》這幅雕塑作品也可以說是劉開渠遭到魯迅文學創作的影響，用古代雕塑藝術的伎倆勝利地塑造出中國古代通俗工人和農人的抽像。

抗克服利后，劉開渠在1946年離開上海從事雕塑任務。這時中心研討院供給了一筆經費，請劉開渠為在1940年往世的老院長蔡元培雕塑一座泥像。可以說，沒有蔡元培的鼎力支撐，劉開渠就無法順遂地到法國粹習雕塑，從而走上雕塑創作的藝術途徑，是以劉開渠也畢生難忘蔡元培對本身的忘我輔助。實在，劉開渠在國立杭州藝術專迷信校執教時代就雕鏤過一座蔡元培像，可是沒有可以或許保留上去。此次，為了留念蔡元培也為了完成中心研討院的義務，劉開渠投進了大批的精神，當真地預備，終于雕鏤出一尊能表現蔡元培神情的泥像，并取得了普遍的好評。

在勝利完成蔡元培的泥像之后，劉開渠決議用剩余的經費，為魯迅泥像，由於魯迅也是深入地影響到他雕塑創風格格的人。為了創作魯迅泥像，劉開渠和夫人程麗娜登門造訪魯迅的愛人許廣平，取得了許廣平的批准和支撐。許廣平不只供給了一批魯迅在各時代的照片，並且也講述了她所清楚的魯迅的生涯和創作情形。此外，劉開渠還當真瀏覽了一些魯迅作品，并造訪了多位和魯迅來往親密的人士，彙集關于魯迅的各類材料。1947年，劉開渠在顛末特別預備之后，采用圓雕的情勢，用石膏塑造出一尊魯迅雕像。劉開渠暮年時代的助手裴開國評論說：“魯迅和蔡元培肖像沉郁凝重敦樸，是他肖像創作的最好時代”的作品，“固然只是做了魯迅的頭像，但從那凝重的神志、結實的構造和厚實的機理中，可以感觸感染到那就是中華平易近族的脊梁”（裴開國《金石鑄成時期書——劉開渠評傳》，中國水利水電出書社，2014年，第102頁）。

跟著時期的成長，劉開渠在思惟上加倍偏向提高。1949年3月，劉開渠在中共地下黨員陳白塵的約請下，和幾位提高畫家機密繪制了年夜幅毛澤東畫像并書寫了慶賀上海束縛的年夜幅口號，在5月25日上海束縛確當天吊掛在國際飯館年夜樓上，起到了很教學場地好的宣揚感化。7月，劉開渠作為上海市文藝界的代表，到北京餐與加入了全國第一屆文代會。此次會議的會徽就是由用浮雕伎倆雕鏤的毛澤東的頭像和魯迅的頭像構成的，代表清楚放區作家和國統區作家都連合在毛澤東的旗號下。年夜約是遭到全國第一屆文代會會徽的啟示，劉開渠在8月前往上海之后，開端籌建上海美術家協會，并用浮雕的藝術伎倆采用石膏材質創作了一幅魯迅雕像。這幅用浮雕伎倆雕鏤的魯迅頭像與劉開渠在1947年用圓雕伎倆雕鏤的魯迅頭像，采用的藝術伎倆分歧，所塑造出的魯迅的面龐也有所分歧：浮雕的魯迅像更凸起展現出魯迅面龐的寬厚的一面，而圓雕的魯迅像更凸起顯示出魯迅面龐的棱角清楚的一面。劉開渠已經指出:”作品激動人重要是從情感上表示出來的。不是專靠情節瑣事的闡明，不然世易時移，他人就不了解你想表示的是什么。作為一個雕塑家，應當從一個工作領會到一種情感。最主要的是在于表現人物的情感。”（紀宇《雕塑巨匠劉開渠》，山東美術出書社，1984年，第188頁）“藝術上的立異，起首在于作者對本身所描述的對象，在熟悉上有沒有奇特的感觸感染，在表示上有沒有首創的方式。”（紀宇《雕塑巨匠劉開渠》，第192頁）由舞蹈教室此可以看出，劉開渠經由過程研讀魯迅作品，不雅摩魯迅的照片，拜訪魯迅的友人，反復思慮，最后捉住了魯迅的這兩種臉孔臉色，經由過程雕塑藝術伎倆浮現出來，塑造出兩幅有所分歧的魯迅頭像。

需求彌補闡明的是，劉開渠原來還無機會塑造出一座魯迅銅像。1956年，上海魯迅留念館約請劉開渠塑造一尊魯迅像，可是劉開渠那時忙于國民好漢留念碑浮雕的創作，無法兼顧創作魯迅像。劉開渠于是先容本身的先生蕭傳玖承當這一義務，他不只將本身兩次創作魯迅像的經歷先容給蕭傳玖，還在蕭傳玖塑造魯迅像的經過歷程中約請許廣平、周建人來為魯迅泥像供給看法。可以說，蕭傳玖勝利塑造出的魯迅像也有劉開渠的主要進獻。

劉開渠是一個記得感恩的人，他為了留念蔡元培和魯迅這兩位對本身平生發生過嚴重影響的文明巨人，平生三次塑造了三尊蔡元培泥像，兩次塑造了魯迅泥像，此外還有一次輔助本身的先生塑造了魯迅像。稍微遺憾的是，劉開渠塑造的魯迅像都是用石膏塑造的，后來也沒有在石膏像的基本上持續用青銅塑造出魯迅的雕像。

假如說魯迅是最早用古代小說的體裁來描述通俗中國人的生涯狀態和精力面孔并獲得豐富結果的作家，是中國古代文學的奠定人；那么劉開渠就是最早用古代雕塑藝術來塑造通俗中國人的抽像并獲得豐富結果的雕塑家，是中國古代雕塑的首創者之一。魯迅對中國古代木刻藝術的影響曾經廣為人知，但魯迅對劉開渠雕塑創風格格的影響還有待于進一個步驟深刻研討。